Etiqueta: Wheelie

#recuerdo – 28 de mayo de 2024

Me despierto con el sol y, para lo que suelo hacer, salgo temprano. El chasis de mi carro se ha roto por completo; lo reparo como puedo con cinta adhesiva y planeo una ruta por asfalto, evitando los senderos del bosque. En un mirador, veo una furgoneta con matrícula española. Es la casa de Tania y Pablo, de @patas_traveling. Han abrazado la vida en furgoneta con pasión. Tras trabajar duramente durante ocho meses en Galicia, ahora viajan por Escandinavia hasta octubre. Su anterior aventura fue por los Balcanes. Su perro, después de una buena caminata, está tirado dentro de la furgo, ni se inmuta al verme pasar. Qué bonito encuentro. Nos prometemos seguir en contacto.

Veo un cartel que indica un mirador, a 200 metros dentro del bosque. Dejo mi Wheelie al borde del camino y me adentro entre los árboles. Y de pronto, ¡pánico! He dejado el carro solo. Las cremalleras pueden cerrarse con un candadito, y también llevo un cable para atarlo a algo. ¿Por qué no lo he usado? Me digo que no exagere. Solo he visto a dos personas en todo el día. ¿Qué probabilidades hay? Sigo caminando. A los 200 metros no hay nada. A los 400, tampoco. Consulto la app y veo que he ido en dirección equivocada. El pánico crece. Sin mis cosas, toda esta aventura se va al traste. Vuelvo corriendo. Mi Wheelie sigue ahí, bajo el sol, intacto. Qué alivio. Lo cierro todo bien y vuelvo a ir hacia el mirador. Al final, no hay vistas. Pero sí una gran lección: ¡esto no lo vuelvo a hacer!

La zona se vuelve más rural y tengo un viento de frente fortísimo. De repente, cruza un animal enorme — ¡un glotón! (la foto no es mía) Qué pasada, ¡qué raro es ver una! Oigo truenos, veo relámpagos, pero tengo suerte: solo llueve diez minutos. Encuentro un lugar de acampada precioso junto al agua, donde preparo la cena y llamo por videollamada a mi hijo para felicitarle por su 23 cumpleaños. Qué alegría verle y hablar con él. ¡Qué suerte tenemos con la tecnología hoy en día!

#recuerdo – 27 de mayo de 2024

Desde mi refugio escucho el golpeteo en el techo: ¡está lloviendo! Por suerte, el radar del tiempo dice que no va a durar mucho. Tengo hambre, así que aprovecho el lujo de tener un techo sobre la cabeza. Frío unos huevos y preparo dos rondas de café.

Suena el teléfono. Es Radical Design, el fabricante de mi carrito Wheelie, justo como habíamos quedado, para decirme cuándo llegarán las piezas nuevas. Ayer les pasé la dirección de la oficina de correos donde espero estar el miércoles. El paquete va por FedEx, pero no hay oficina de FedEx en ese pueblo, solo una oficina de correos que también funciona como punto DHL. Me cuentan que intentaron contactar con la oficina, pero nadie allí habla inglés. Luego intentaron con la asociación de peregrinos en Vadstena, pero tampoco hubo suerte. Finalmente, hablaron con alguien del camping local, que prometió llamar al correo y explicar en sueco que sí o sí tienen que aceptar el paquete. Me quedo impresionado por todo lo que ha hecho Radical Design para que el nuevo bastidor llegue bien. Incluso han puesto pegatinas con instrucciones en sueco en la caja. ¡Qué servicio, qué dedicación! Chapeau.

A las 10:00 deja de llover y, media hora más tarde, el cielo está azul y despejado. Como mi carrito ya no va muy bien, planeo la ruta por asfalto, y eso va bien. Hacia las 11:30 llego a Ödeshög, un pueblo con una plaza donde hay una escultura gigante hecha de esferas. No encuentro por ninguna parte lo que significa, pero vaya, no pasa desapercibida. ¡Y qué fea!

El clima cambia de golpe: nubes negras y, a lo lejos, ya se ven la lluvia y los rayos. Hoy no hay forma de que me quede seco. En la plaza, un hombre con un cigarro en la boca y cara de pocos amigos me dice que parezco un caballo con mi carro. Me hace reír—¡pues gracias! Un animal noble, ¿no?

Justo después de haber admirado unas pinturas rupestres de la Edad de Bronce, cae el diluvio. Como si me tiraran un cubo de agua por encima. Llueve tan fuerte y tan de repente que ni me da tiempo de ponerme el chubasquero. Pero… ¡mira! A menos de cien metros hay una marquesina enorme, y ahí paso las siguientes tres horas y media. Llueve sin parar, pero yo estoy seco, ya me he cambiado de ropa, y estoy bien. Leo un poco, pico algo, escribo mensajes… me entretengo. Nada ni nadie me quita el buen humor.

Cuando por fin despeja, sigo una ruta preciosa junto al lago. El paisaje es totalmente distinto a lo que he visto hasta ahora. Qué maravilla, y el sol empieza a salir. En Omberg encuentro otro refugio, este con vistas y una escalera que baja al lago. Intento meterme al agua, pero está helada. Un arroyito con agua directamente de las montañas desemboca justo ahí. Nada de nadar, entonces, me doy una lavadita con esponja. ¡Suficientemente valiente con ese frío!

En las escaleras conozco a Anders Jonsson. Tenemos una charla muy agradable y bastante larga, hasta que los mosquitos nos echan. Hablamos sobre todo de hacer rutas. Él lleva tiempo queriendo empezar, pero nunca se lanza del todo. Me da las gracias por los consejos y por la inspiración. Intercambiamos cuentas de Instagram y seguro que seguimos en contacto. Luego descubro que es un cantante sueco bastante conocido y exitoso. ¡Qué buena onda! Un encuentro que promete.

El refugio me viene de perlas: puedo secar mis cosas y, si vuelve a llover fuerte, tengo un sitio donde guarecerme. Eso sí, duermo en mi tienda porque el refugio huele muchísimo a humo. Pero no llueve más, y yo duermo como un tronco después de otro día estupendo.

#recuerdo – 25 de mayo de 2024

A la una y media de la madrugada, me despierto sobresaltado por unos ruidos horribles y desgarradores. Dios mío, ¿qué es eso? ¿Están atacando a alguien? ¿Un animal peligroso? Enciendo rápidamente mi Garmin, preparado para pulsar el botón SOS si hace falta. Me siento en la tienda y escucho con atención. ¿Qué demonios es esto?

De pronto lo recuerdo: los corzos pueden hacer un escándalo tremendo. Busco en internet y sí — resulta ser un corzo ladrando. Búscalo en YouTube: “corzo ladrando – barking roe deer”. Increíble que un animal así pueda emitir un sonido tan espantoso. Seguro no será la última vez que lo escuche.

La ruta de hoy es preciosa, aunque mal señalizada. Me desvío varias veces y acabo en terrenos bastante salvajes. Con la carreta es difícil avanzar, sobre todo en las subidas, y el manillar izquierdo está cada vez más suelto. Tengo que levantar el derecho para compensar, lo cual exige un esfuerzo extra.

A mitad de una subida paso por una casa. Allí, un hombre altísimo está trasteando con su robot cortacésped — son muy comunes aquí, los jardines están perfectamente cuidados. Me saluda y empezamos una charla muy animada. Resulta que es ingeniero en Husqvarna y se especializa en robótica. Ni él entiende por qué su robot no consigue conexión satelital. “Eso no te pasa a ti con tu carreta”, bromea.

Más tarde, almuerzo con estilo en un club de golf. Encuentro una mesa de picnic muy cómoda y cocino una comida sana y energética. ¡Qué delicia! Algunos golfistas me miran raro — claro, no llevo palos de golf — pero todos son amables. Ya he pasado al menos por cuatro campos de golf impresionantes.

En el baño me echo agua en la cara y, para mi disgusto, mi iPhone da un aviso: ha entrado agua, no se puede cargar hasta que se seque por completo. ¡Qué tontería! Apenas tengo batería. Podría tardar horas. Una buena lección: mantenerlo seco y bien cargado. Por suerte, mis paneles solares funcionan de maravilla con este sol.

Me acerco a Gränna buscando sitio para dormir. Ya sé que acampar cerca de zonas habitadas suele ser complicado o directamente ilegal. Y sí, no hay ningún sitio adecuado. Llego a un área industrial — sin casas, es sábado, así que me arriesgo.

Allí conozco a Joran, que pasa en bicicleta. Tiene 63 años y se jubiló anticipadamente. Hablamos largo y tendido sobre lo que importa en la vida, sobre perseguir los sueños, salirse de la rueda del hámster, tener coraje y tomar las riendas. Su entorno no apoyó su decisión de dejar el trabajo, pero lo hizo igualmente. Como yo, quiere vivir el presente. El futuro, si llega, ya veremos.

Ya es bastante tarde y aún necesito sitio para dormir. Me la juego y monto la tienda junto a una mesa de picnic. A la mañana siguiente descubro que estaba a solo 500 metros de un camping. Seguro que los que pasaron se quedaron pensando. No había mucha gente, pero sí algunos caminantes y corredores. En cualquier caso, dormí bien y al día siguiente tomé café en una mesa de verdad.

#recuerdo – 24 de mayo de 2024

Después de pasar la noche en Huskvarna, paso por la oficina de correos para devolver unos zapatos. Me los compré demasiado pequeños y me empiezan a molestar después de caminar más de 4 km. Me doy cuenta de lo mucho más fuerte que me he vuelto y de cuánto peso he perdido ya. Ahora siento perfectamente cómo responde el carro: poco a poco nos estamos convirtiendo en una sola unidad.

El camino sigue bordeando el inmenso lago Vättern. Está nublado, pero no llueve. Miles de mosquitas me acompañan en el camino, muy divertidas en realidad, y no me molestan. Cuanto más me alejo de la ciudad, más tranquilo se vuelve todo… y mejor me siento. Está claro dónde está mi lugar. Más tarde, la ruta se adentra en el interior, hacia un lago más pequeño, donde me como la ensaladilla de patata más cara del mundo (el error de ayer). Eso sí: exquisita.

Hace fresco, pero dos chicas se lo están pasando en grande en el agua. Me recuerda a mi infancia: yo también parecía no tener nunca frío. Nadábamos con los labios azules, ¡pero qué más daba! Qué diferente es todo ahora… Haberme bañado ya este año es toda una victoria personal.

Después de una larga pausa, sigo mi camino cuesta arriba. El carro se tambalea y no entiendo por qué, hasta que descubro, con horror, que el chasis está rajado. Grabo un vídeo y se lo mando al fabricante, Radical Design, pidiendo consejo. Es viernes por la tarde, así que no espero respuesta, pero en menos de una hora me contestan. ¡Qué servicio!
“Esto no está bien —me dicen—, nos aseguraremos de que recibas una pieza nueva para el chasis. El lunes por la mañana nos pondremos manos a la obra.”
Yo creo que no es tan grave y envuelvo el tubo con cinta resistente. Es simplemente mala suerte. Hasta un Rolls Royce puede fallar de vez en cuando. Lo importante es poder contar con tu proveedor y que actúe con rapidez. Qué suerte haber comprado mi carro a un fabricante holandés de confianza… No quiero ni imaginarme qué habría pasado si fuera uno de esos baratos, fabricados en China.

Tras caminar más de 25 km, encuentro otro lugar precioso para pasar la noche, en medio de un campo lleno de ranúnculos.

20 de mayo de 2024

Empiezo a empacar a las 8 de la mañana, pero al final no salgo hasta las 10. Aun así, es interesante ver cómo los vecinos vienen temprano a darse un chapuzón. Me quedo allí simplemente observando a la gente, y la verdad es que tiene su encanto. Escucho a los niños jugando en la escuela cercana. Me llama la atención que no hay columpios caros ni estructuras modernas: los niños andan cargando troncos y construyendo cosas con ellos. Desde donde tengo montada la tienda no veo a ninguna niña, así que no sé qué hacen, pero no me sorprendería que estuvieran participando igual de activamente.

Me desvío un poco del sendero para hacer unas compras y tengo que cruzar la autopista. El ruido me sobresalta. Siento que todos los sonidos me llegan con más fuerza que antes, y eso que llevo apenas tres semanas fuera. ¿Qué pasará con los sentidos después de un año entero en la naturaleza? Creo que podré responder esa pregunta al final del año. Me intriga.

Me regalo una cerveza y un almuerzo caliente que sabe a gloria, aunque el lugar está junto a un lago y sopla bastante viento, lo cual complica cocinar con un hornillo de alcohol. Las llamas van en todas direcciones y se pierde mucho calor. Además, no estoy del todo cómodo, el sol se esconde rápidamente detrás de los árboles y entre la sombra y el viento, empieza a hacer fresco. Así que no me demoro mucho más.

Me parece admirable cómo construyen aquí los cercos: ¡sin usar ni un solo clavo! Luego llega el tramo más duro hasta ahora. Un segmento del sendero en mal estado, con pasto alto, muchos baches y bastantes colinas, todo cubierto de hierba. Pero lo peor está por venir: me encuentro con seis (!) portones colocados en forma de V.

La idea es que el ganado no pueda hacer el giro necesario para pasar, pero mi Wheelie tampoco puede. Y con una mochila grande tampoco pasarías sin quitártela cada vez. Para los mochileros debe ser un verdadero fastidio. Por suerte, logro deslizar el Wheelie por debajo del alambre de púas, pero solo porque no está demasiado tenso. A veces tengo que caminar un buen tramo para encontrar un sitio donde eso sea posible, fuera del camino y por terreno difícil. Es un alivio que al menos eso funcione, porque si no, habría tenido que desmontarlo todo. Prefiero ni pensarlo. Lo peor es que estos portones no están marcados en el mapa; si lo hubiera sabido, habría buscado una ruta alternativa.

En la app de Komoot veo un lugar para acampar recomendado por otro caminante, así que me dirijo allí. Y sí, es pequeño, pero estupendo. Me doy mi segundo baño del año para quitarme todo el sudor y luego, tras lavar algo de ropa a mano, me meto en el saco de dormir limpio y renovado. Esto compensa todo.

19 de mayo de 2024

Después de una mañana tranquila y perezosa, salgo tarde, pero ahora me lo permito. Me río de ello. La ruta de hoy es realmente dura. Muy hermosa, sí, pero difícil. Es un sendero forestal muy irregular, lleno de baches, hoyos y desniveles. Creo que ha sido la etapa más exigente hasta ahora, pero me siento fuerte y de buen ánimo, y en realidad va bastante bien.

Tras esos complicados caminos del bosque, llega otra prueba: la pasarela de Nydala. Está hecha de dos tablones, demasiado estrechos para mi Wheelie. La única opción es hacer un wheelie ¡con el Wheelie! Es decir, avanzar sobre un solo neumático encima de las tablas. Nada fácil, pero por suerte lo consigo. Aunque ya sospecho que me va a dejar con agujetas, porque mantener el equilibrio de la carreta requiere bastante esfuerzo. Pero qué senda tan bonita, qué entorno natural tan especial. Fuera de las tablas el terreno está empapado, es como un pantano, no se puede caminar. La amplitud del paisaje es sobrecogedora. En las fotos no se capta del todo, pero créeme: es impresionante. El silencio también impacta; no se oye ni un solo pájaro.

Hace calor, y el suertudo que soy, justo cuando me entra hambre, paso ‘casualmente’ alrededor de las cuatro por el lugar perfecto para cocinar. Hay agua, sombra, un banco y hasta una caja donde puedo montar mi hornillo.

Y por si fuera poco, después de caminar un rato más, llego a tiempo a una playita preciosa donde me doy mi primer baño. El agua está deliciosa, sobre todo en la superficie. ¡Qué sensación tan buena! La playa está junto a una escuela y cerca de un pueblo, así que no estoy completamente solo, pero no importa. Hay espacio de sobra, y en un rincón algo resguardado monto mi tienda, desde donde disfruto de una puesta de sol magnífica.

17 de Mayo de 2024

Me levanto para ir al baño y, ahora que hay luz, veo claramente dónde puse mi tienda anoche en la oscuridad. No fue debajo de un cartel turístico, como pensaba, sino debajo de un cartel del campo de tiro. ¿¡Qué!? En el cartel se explica cómo cazar animales salvajes, y dónde hay que disparar a un oso o a un alce. A mi alrededor hay varios carteles de advertencia que alertan sobre balas perdidas. No es precisamente el lugar ideal para acampar… Pero bueno, no escuché ningún disparo, así que no ha pasado nada. Aun así, una buena lección: incluso de noche hay que leer bien los carteles, y por suerte eso va genial con la función de cámara del Traductor de Google. Sin café ni desayuno, salgo rápido a caminar, ya encontraré un sitio después. Y sí, lo encuentro junto a un precioso lago.

Como no pasaré por ningún supermercado en un buen rato, ayer compré bastante, y lo noto en el peso del carro. Pero también estoy aprendiendo a ajustar cada vez mejor las correas que lo sujetan a mi cadera, para encontrar justo el punto de equilibrio en que se siente lo más ligero posible. Cada día es diferente, según el peso que llevo y cómo lo haya repartido.

Hoy noto mi mente mucho más tranquila. ¿Será que ahora sí ha comenzado de verdad ese gran soltar? El clima es precioso, aunque hay algo de brisa, lo que complica un poco cocinar con el hornillo de alcohol, ya que las llamas se mueven por todos lados. Pero como niño mimado de la suerte que soy, justo cuando tengo hambre encuentro de casualidad un refugio que no aparece en ningún mapa. Allí puedo cocinar protegido del viento y aligero el peso del carro: de la carreta al estómago. Lavo mis utensilios en una pequeña cascada y sigo mi camino.

Después de más campos, un lugar para bodas y bosque, planto la tienda en un prado tranquilo. Está junto a un caminito, pero salvo un coche y tres ciclistas, no pasa nadie más.